
Cuando la Junta Directiva de la Academia de
Ciencias Médicas decidió que fuese yo quien
clausurase con esta conferencia la Semana
de Humanidades de este año 2006, me sentí
honrado y pensé que se trataba de un honor
digno de contárselo a mis nietos –ahora no
porque no los tengo, pero algún día podré,
espero, hacerlo–.
Al Doctor Juan Goiría se le ocurrió proponer el
tema: La vida del músico bilbaíno Juan Cri-
sóstomo de Arriaga (figura 1), cuyo segundo
centenario estamos celebrando en estos
momentos. Llegué a creer, dado el reto que se
me avecinaba, que mis colegas de la Academia
estaban amortizando la insignia de oro con la
que me distinguieron el año pasado.
Les juro que esa noche no pude dormir porque
me interrogaba: ¿Qué cuento yo de original
sobre la vida de Juanito –que así le llamaban
en familia– ¿qué cuento yo que nunca se haya
escrito sobre este bilbaíno, esta criatura de
Dios que figura en el ranking de los únicos
veinte niños prodigio-compositores que han
existido en los últimos 300 años, codeándo-
se con Händell, Mozart, Schubert, Mendels-
sohn, Bizet, etc. (Brendan G. Carroll 1997).
¿Qué puedo añadir yo a lo que sus biógrafos
mas destacados han publicado, desde
Emiliano de Arriaga (1844-1919) sobrino-nieto
del compositor y principal impulsor de su músi-
ca a partir del “descubrimiento” del artículo
del belga Francisco José Fétis (1784-1871), o
su sobrino biznieto, José de Arriaga –que fir-
maba con el seudónimo de Juan de Eresalde–
.... y así hasta mas de 70 publicaciones entre
enciclopedias, diccionarios, revistas, periódi-
cos y libros?
Trasladé mis dificultades al Presidente de la
Academia, al Profesor Zarranz, a ver si se apia-
daba y hacía pasar de mi este cáliz; pero nó,
me lo puso mas complicado todavía, porque
quería que yo me centrase en la patobiografía
del músico, es decir en la descripción de sus
enfermedades.
Me importa señalar de principio que, si bien la
música de Juan Crisóstomo se defiende por sí
misma –los tres Cuartetos, la Sinfonía en Re
para Gran Orquesta y la breve pero jugosa ober-
tura de “Los Esclavos Felices”, son indudables
muestras de su genio creador, las que le han
dado la inmortalidad, las que le han elevado al
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Arriaga: nada y mucho o mucho de nada.
La historia de un mito romántico

RESUMEN
Los acontecimientos que jalonaron la corta existencia del compositor bilbaíno Juan Crisóstomo de Arriaga
matizaron su personalidad, dibujando un sujeto afligido y melancólico. Su genio creativo se cimentó desde
una posición depresiva a través de la elaboración de sucesivos duelos.
Su temprana muerte por tuberculosis le convirtió en un mito romántico.
Los escasos datos biográficos existentes y el casual descubrimiento de su magnífica obra musical hacen de
Arriaga un personaje muy atractivo precisamente por estar plagado de incógnitas.
El autor, con un título aparentemente provocativo, acerca al lector a la biografía de este vasco inmortal.

SUMMARY
The milestones that marked the short life of the Basque composer Juan Crisóstomo de Arriaga, coloured his
personality, sketching a troubled and melancholic artist. He showed greatest creative genius during a time of
depression, and difficult experiences that followed.
His untimely death due to tuberculosis has made him a romanticism Myth.
The fact that so little is known about his private life, coupled with the chance discovery of a magnificent
musical work, make Arriaga a fascinating person.
This author, by using a seemingly provocative title to his article, brings us closer to this Immortal Basque
composer.

LABURPENA
Juan Crisóstomo de Arriaga konpositore bilbotarraren nortasuna, bere bizitza laburrean zehar gertaturiko
jazoeren baldintzapean garatu zen, gizabanako triste eta melankoniatsua bilakatuz. Bere sormenerako
abilezia depresio egoera iraunkor batean oinarritu zen, dolu jarraien ondorioa izanik.
Tuberkulosiak eragindako heriotz goiztiarrak mito erromantiko bilakatu zuen.
Datu biografikoen urritasunak eta bere obra musikal bikainaren ustekabeko aurkikuntzak, Arriaga pertsonaia
oso erakargarria bihurtzen dute, hain zuzen ere bere pertsonaren inguruan dagoen ezjakintasunagatik.
Itxuraz kitzikagarria den tituluaren bitartez, autoreak euskal konpositore hilezkor honen biografia gerturatzen
dio irakurleari.
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FIGURA 1. El joven Arriaga



Olimpo de los dioses. Digo que, si bien de su
condición de músico se ha desgranado prácti-
camente todo –recomiendo a los melómanos la
tesis doctoral de José Antonio Gómez Rodríguez
(Universidad de Oviedo 1990) y la de Belén
Sirera Serradilla (Universidad Autónoma de
Madrid)–, lo enervante, lo que desespera a
todos los biógrafos es la imposibilidad de vis-
lumbrar la persona del músico.
Como señala Ramón Rodamilans, a quien
debo gran parte de lo que ahora les voy a con-

tar, es como tratar de captar una figura casi
sin contornos en la sombra. A propósito de
Rodamilans, con motivo del segundo centena-
rio del nacimiento del compositor bilbaíno, el
Ayuntamiento de Bilbao, la Fundación para la
Promoción del Patrimonio y la BBK, nos han
obsequiado con un magnífico libro de este
autor que en su propio título “En busca de
Arriaga”, deja bien patente que la vida de
Juanito era un misterio difícil de descifrar; un
enigma que ha alimentado todo tipo de conje-

turas y leyendas con tufillos hagiográficos. El
“arriaguismo” que se desató cuando Emiliano
de Arriaga descubrió en 1886 –recuerden que
su tío abuelo, Juanito, había fallecido 60 años
antes–, los comentarios y críticas escritas por
Fétis sobre nuestro músico en 1866, convir-
tió en mucho lo que pudo haberse quedado en
nada. De hecho, el padre de este bilbaíno uni-
versal, Juan Simón de Arriaga, falleció a los
10 años de la muerte de su hijo, enterrando
con él un profundo sentimiento de decepción y
fracaso.
Juan Simón, padre de Juan Crisóstomo, se
pasó toda la vida tratando de recibir una confir-
mación externa del talento de su vástago.
Parece que solo le preocupaba si la inversión
que había realizado en la carrera musical de
su hijo era o no rentable.
Jugando con las palabras que dan título al
“Ensayo en octeto”, escrito en 1817, da la
impresión de que el padre de nuestro músico
se fue de este mundo con la idea de que de
nada sirvió lo mucho que en su hijo había
invertido.
Comprenderán ahora el curioso y provocador
título de mi disertación “Arriaga: nada o
mucho o mucho de nada”.
Pero volvamos al personaje, intentando adivi-
nar cómo era en persona.
Por la época en la que discurrió su corta exis-
tencia (1806-1826) y las circunstancias vita-
les que rodearon a la misma, nos han vendi-
do la enternecedora idea de que fue un sujeto
tristón, misántropo y melancólico.
Los detractores de este perfil de personalidad
argumentan que su música es evocadora de
dichas y placeres espirituales y que, por lo
tanto, en nada concuerda con esa imagen
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FIGURA 2
Dibujo de Arriaga en el que aparece en primer plano, de espaldas, y Luisa de la Torre al fondo

FIGURA 3
Casa donde vivió Juan Crisóstomo, en la calle Ronda nº 16, la misma que vió nacer a Don Miguel de Unamuno



paradigmática del romanticismo que tuvo su
correlato en todas las manifestaciones artísti-
cas y literarias de la época.
Con lo resbaladizo que es opinar sobre la per-
sonalidad de alguien que, al margen de sus
composiciones musicales, sólo se conoce de
él un texto escrito de su puño y letra bajo el
conocido dibujo a pluma realizado en 1817,
cuando contaba once años de edad, y que
representa una sesión de música de cámara,
celebrada en alguno de los “salones” bilbaí-
nos, voy a intentar demostrarles que, efecti-
vamente, Juanito tenía todos los ingredien-
tes de un joven romántico.
El texto al que me refiero está constituido por
unos infantiles versos que dedicó a la pianista
Luisa de la Torre, el único amor platónico que
se le conoce “La musical sensación/ Luisa
con celeridad,/A los quince años de
edad/Introduce al corazón./Así de ella, con
razón/Apolo dijo: es honor/Del arte y de Orfeo
loor,/De las musas compañera,/Genio que
hoy se venera/Pianista de gran primor”./
En el dibujo, Arriaga aparece en primer plano,
de espaldas, y Luisa de la Torre al fondo,
tocando el clavicembalo y sobre ella desciende
un ángel portador de una corona (figura 2).
Probablemente ese salón estaba situado en
el solar que hoy ocupa la Biblioteca Municipal
de Bidebarrieta
Por razones de pura doctrina psicosomática,
que a ningún médico o psicólogo se le esca-
pan, independientemente de la época y del
lugar que le tocó vivir, los acontecimientos que
jalonaron la existencia de Juanito, tuvieron que
forjar necesariamente una personalidad afligi-
da y melancólica.
En efecto, es sabido que la pérdida de seres
queridos a temprana edad puede generar due-
los no elaborados y situaciones depresivas.
Es harto conocido que los denominados “cam-
bios en la economía relacional”; es decir, tras-
lados de domicilio, de trabajo, de amigos...,
todo lo que modifique nuestro entorno vincu-
lativo, provocan fenómenos disadaptativos
generadores de patologías psicoorgánicas.
La propia adolescencia es un cambio inevita-
blemente melancólico. El sujeto se enfrenta
con una pérdida, con una falta de algo que no
sabe precisar que es, porque está todavía ahí
fantasmalmente, en la delicadeza de la piel,
en la inconsistencia del carácter, en la voz afal-
setada. Solo mucho mas tarde alcanzamos a
comprender que lo que entonces perdimos y
de cuya privación jamás conseguiremos repo-
nernos no fue otra cosa que la infancia irrecu-
perable (Jon Juaristi, “El bucle melancólico”).
Juanito, en su corta existencia, atravesó
muchos duelos. Fue el octavo hermano de una
fratría de nueve. Dos murieron muy niños, antes
de que él naciera y previo al traslado de la fami-
lia Arriaga desde Guernika a Bilbao. El herma-
no número siete, Mariano Vicente, falleció a
finales de 1805 cuando contaba solo dos años
de edad. Cuando ocurrió esta muerte, su

madre, Rosa de Balzola, estaba en el octavo
mes de gestación de Juan Crisóstomo, que vino
al mundo a las 10,00 de la mañana del 27 de
enero de 1806. Ese mismo día, cincuenta años
antes, había nacido Wolfgan Amadeus Mozart.

No es difícil suponer la amargura de la fami-
lia Arriaga, y en especial de la madre Dña.
Rosa, tratando de elaborar un duelo en plena
crianza de Juanito. Para mas desdichas,
cuando éste tenía casi cuatro años, moría la
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FIGURA 4
Calle de la Estufa

FIGURA 5
Ejemplo de familia burguesa, liberal y romantica, cuadro de J. Espalter



benjamina de la familia, Saturnina Ramona.
Pero no acaba aquí el mal “fario”. Con tal solo
doce años perdió a su madre. Con la desapari-
ción de Dña. Rosa, en el hogar de los Arriaga,
en la calle de la Ronda, solo quedaron su padre,
Don Juan Simón, y el pequeño compositor.
Vistas así las cosas, no me imagino yo a un
Juanito jacarandoso, mas bien todo lo contra-
rio. A la circunstancia de haberse quedado
huérfano de madre y haber sido criado por una
progenitora con muchas razones para estar
deprimida, se añade el vivir en una ciudad mar-
cada por la guerra. España entre 1808 y
1814, –escribe Llorens– no fue sino un agita-
do y confuso campo de batalla donde lucha-
ron, sin tregua, ingleses y franceses, ejércitos
regulares y guerrilleros, patriotas y afrancesa-
dos. El aparato administrativo dejó de existir,
las actividades económicas cesaron y la vida
intelectual se paralizó por completo.
Para mas inri, la casa donde vivía, hoy Ronda
nº 16, la misma que vió nacer a Don Miguel
de Unamuno, es recordada por el gran filósofo
como lo mas lúgubre y sombrío del sombrío
Bilbao, amasada en humedad y sombras,
donde la luz no entra sino derritiéndose (figura
3). Vamos, como para suicidarse.
Y, sin embargo, según José María de Areilza,
en un artículo publicado en el Boletín de la
Real Sociedad Bascongada de los Amigos del
País, titulado “Bilbao en 1822”, cita las reu-
niones musicales que se celebraban en la
calle de la Estufa, organizadas por Juanita
Mazarredo que, al parecer, tenía en gran esti-
ma al precoz compositor (figura 4).
Y es que burguesía, liberalismo y romanticis-
mo formaban un mismo concepto en la socie-
dad, la política, la literatura y las bellas artes
(cuadro de J. Espalter) (figura 5).
Para mejor comprender a nuestro mito román-
tico, quiero introducir algunas reflexiones saca-

das del III Congreso Ibérico de Psicoanálisis,
celebrado en Barcelona en 1993, en las cua-
les se define el fenómeno de la creación, el
enigma del “don” artístico (“Las vicisitudes
del dolor en el desarrollo mental” de J. M.
Franco Vicario y Javier Bermejo).
Desde Don Segismundo Freud –otro aniversa-
rio a celebrar, tome nota la Academia– los psico-
analistas han sido proclives a interpretar, a tra-
vés de la obra de los escritores y artistas, cier-
tos secretos sobre el funcionamiento mental de
los creadores. Alguien muy cercano a nosotros,
el Profesor José Guimón Ugartechea, puso en
relación el psiquismo de algunos escritores
(Baroja, García Lorca, Rimbaud, Wilde) con su
producción literaria, en un libro titulado ”Psicoa-
nálisis y Literatura” (Kairós, 1993).
Decían en el Congreso de Barcelona que hay
creación cuando se produce un verdadero
cambio revolucionario que estimula la búsque-
da de estructuras y de sistemas nuevos,
haciendo que el producto creativo transcienda
e impacte en el mundo externo por su calidad.
J. Keats lo denomina “lenguaje de logro”, que
sería el valor de la obra creativa basado no en
la novedad en sí sino en la repercusión, trans-
cendencia y aprovechamiento para los demás.
En definitiva, la penetración de la obra a tra-
vés del tiempo y del espacio.
El genio creativo tiene que ver con los aspec-
tos mas sanos, mas integrados de la perso-
nalidad; es decir, con las capacidades subli-
matorias y de reparación propias de la posi-
ción depresiva (M. Klein, 1929). Todo acto cre-
ativo implica, en primer lugar, placer y dolor,
con trabajo íntegro de duelo.
La creación de símbolos, la elaboración simbóli-
ca de un tema, es la esencia misma del arte.

En definitiva, solo se puede crear desde una
posición depresiva. Como señala León Felipe
en “El poeta y el filósofo”: Creo que la filosofía
arranca del primer juicio. La poesía del primer
lamento. No se cual fue la palabra primera que
dijo el primer filósofo del mundo. La que dijo
el primer poeta fue: ¡Ay!¡Ay! Este es el verso
mas antiguo que conocemos.
Un tremendo ¡ay! debió suspirar nuestro genial
compositor cuando el 26 de septiembre de
1821 emprendía lo que iba a ser su último
viaje y su destino final: París.
Alberto Arrúe, un siglo mas tarde –1932–, ima-
ginó los momentos de su partida y plasmó en
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FIGURA 6
Escena de la despedida de Arriaga, óleo de Alberto Arrúe

FIGURA 8
Françoise Joseph Fétis

FIGURA 7
Cherubini, retrato de Ingres
(Museo del Louvre)



un óleo la escena (figura 6). Ya es casualidad
que en la misma calle de Ronda 16, donde
vivió Arriaga y nació Unamuno, residieron
muchos años después los cuatro admirables
pintores hermanos Arrue.
La escena, de ser cierta, no puede ser mas
patética, casi tétrica.
Otro gran duelo para nuestro protagonista.
No sabemos cuanto tardó en llegar a París, ni
de que modo lo hizo. Si es cierto que Manuel
García, tenor y compositor sevillano, y Don
Justo Machado y Salcedo –Cónsul y Agente
General de España en París y hombre de la
Real Sociedad Bascongada de los Amigos del

País–, recibieron y presentaron al jóven Arriaga
en el Conservatorio parisino, institución enton-
ces dirigida por el todopoderoso y reacciona-
rio Cherubini, inmortalizado en un retrato de
Ingres, que se encuentra en el Museo del
Louvre (figura 7).
Recibió clases de armonía y contrapunto de
Françoise Joseph Fétis (figura 8), gracias al
cual se descubrió al genial compositor bilbaí-
no. Este belga es el primer biógrafo de Juanito,
que convir tió, como antes he señalado, en
mucho lo que pudo haberse quedado en nada.
Este “genio olvidado”, como así le llama nues-
tro Alcalde Don Iñaki Azkuna, fue nombrado
profesor ayudante o “repetiteur”; ganó dos
años consecutivos el segundo premio de con-
trapunto y fuga, recibió clases de violín de los
profesores Guerin y Baillot y sufrió una dolen-
cia en el brazo izquierdo que duró, al menos,
seis meses, impidiéndole presentarse a los
exámenes de este instrumento.
Al margen de estos datos académicos, lo que
fue la vida en París de Juan Crisóstomo de
Arriaga es un auténtico enigma, Su nombre no
aparece en ninguna de las secciones de las
diversas revistas musicales parisinas, consa-
gradas a recoger la actualidad del acontecer
artístico de la ciudad.
La Restauración Borbónica y el romanticismo
era el marco político-cultural del París que le
tocó vivir al músico.
Precisamente hace unos meses, en el Teatro
bilbaíno que lleva su nombre, se representó
“La Cena”, una obra de Brisville en la que éste
se imagina a Tayllerand y a Fouché –él vicio
apoyado en el brazo del crimen– decidiendo el
destino de Francia. Dos monstruos de la esce-
na, Carmelo Gómez y Joseph María Flotats,

nos pusieron al corriente de lo que era el París
de entonces, y el papel desempeñado por el
“faubourg”, designación dada por antonoma-
sia al Barrio de Saint Germain, una especie de
Neguri a la francesa, un gueto donde las cla-
ses dominantes y la nobleza tenían su centro
geográfico de acción (Eduardo Aunos Pérez.
Biografía de París, 1944) (figura 9).
Durante los cinco años que duró su estancia en
París, muchos y distintos personajes aparecen
y desaparecen en la vida de Juanito de Arriaga,
sin dejar rastro de fundadas relaciones con él:
la Condesa de Echauz y del Vado (Pilar de Acedo
y Sarría), su primo Manuel José de Zavala,
Conde de Villafuertes, José Murga Barrera, el
círculo de la Duquesa de Angulema, el composi-
tor y “enfant terrible” Hector Berlioz, paradigma
del movimiento romántico en la música france-
sa, Mendelssohn y un largo etcetera.
La última persona de la que sí hay constancia
de una buena relación amistosa es el pianista
y compositor Pedro Albeniz (figura 10). Ambos
se conocieron en el verano de 1825. En una
carta dirigida al padre del compositor, y fecha-
da en Donostia el 30 de julio de 1827, le expli-
ca cómo fueron los últimos seis meses de la
vida de Juanito, sugiriendo que la causa del
óbito fue una afección de pecho que pudo
tener su origen en las fatigosas tareas que se
llevaba en el conservatorio en la sección de
contrapunto.
Los comentarios de Albeniz apuntan a una tuber-
culosis pulmonar, lo que entonces se conocía
como “maladie de langueur” (consunción) que
menciona Fétis en la biografía de Arriaga.
Murió el 16 de Enero de 1826, once días
antes de cumplir los 20 años. Los funerales
se celebraron al día siguiente en la Iglesia de
Saint Roche, y fue enterrado ese mismo día
en el cementerio del Norte en una fosa común
(gratuita).
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FIGURA 9
“faubourg”

FIGURA 10
Pedro Albeniz

FIGURA 11
Hernani, de Víctor Hugo



Un triste y humildísimo final, propio de un
romántico. Una historia, como señala Ramón
Rodamilans, que pone en evidencia que Arriaga
fue víctima del olvido de los suyos, de su pro-
pia familia. Nadie es profeta en su tierra y, al
parecer, ni tan siquiera en su casa.
Cuatro años mas tarde, el ruidoso estreno de
Hernani, de Víctor Hugo, la noche del 25 de
Febrero de 1830, consagró el triunfo del roman-
ticismo en Francia (figura 11).
Durante mas de cuatrocientos años, la tuber-
culosis fue el modo preferido de atribuirle un
sentido a la muerte. La muerte es vista como
una liberación y el suicidio, o el abandono total
hasta contraer la tuberculosis y morir, consti-
tuían, en aquella época, una meta admitida y
deseada.
Como expresó en esta acuarela que les mues-
tro del excelente pintor que fué, también, Víctor
Hugo, y en palabras de J. Casalduero, el cadá-
ver romántico es un testimonio de la falta de
sentido de la vida (figura 12).
La gran escritora Susan Sontang, en su libro
“La enfermedad y sus metáforas”, señala que
la literatura del siglo pasado está plagada de
tuberculosos que mueren casi sin síntomas, sin
miedo, beatíficos, especialmente gente joven,
El tratamiento romántico de la muerte, afirma
que la gente se singulariza y gana interés gra-
cias a sus enfermedades. Estoy pálido, decía
Byron, mirándose en el espejo, me gustaría
morir de consunción. ¿Por que? le preguntaba
su amigo tuberculoso Tom Moore, que le visita-
ba en Patrás (Peloponeso, Grecia) en Febrero
de 1928. Porque todas las damas dirían: Mirad
al pobre Byron, qué interesante parece al morir.
Dentro del periodo romántico de la tuberculosis
son inseparables las figuras de George Sand y
Chopin en la Cartuja de Valldemosa (Mallorca).
La gran teorizadora del “mal du siècle”, de la
melancolía, fue Madame Staël, hija del minis-
tro de Luis XVI. Afirmaba que la melancolía era
la verdadera inspiración del talento.
La tristeza le hacía a uno “interesante”. Estar
triste era señal de refinamiento, de sensibili-
dad. En “Armance” de Stendhal, el médico tran-
quiliza a la madre ansiosa diciéndole que, en
definitiva, Octave no sufre de tuberculosis sino
solo de esa característica melancolía crítica e
insatisfecha, propia de los jóvenes de su gene-
ración y posición.
Tristeza y tuberculosis se hicieron sinónimos.
El mito de la tisis es el penúltimo episodio en
la larga carrera del viejo concepto de melanco-
lía. El temperamento melancólico –o tuberculo-
so– era un temperamento superior, de un ser
sensible, creativo, de un ser aparte.
A mediados del Siglo XIX se produce un cambio
de actitud de la sociedad que se atemoriza ante
la enfermedad y trata de ocultarla. Las familias,
avergonzadas de tener en su seno un enfermo
tuberculoso, esconden la verdadera causa cuan-
do éste muere. El tísico pasa a ser un margina-
do social: su tos, su sudor, sus palabras, aque-
llo que toca es considerado contagioso.

La aparición de estadísticas fiables en el último
tercio del siglo XIX, comprueban que la tubercu-
losis no es, como se creía, una enfermedad de
ricos, sino que afecta especialmente a la clase
obrera. Sus rudimentarias condiciones de vida
favorecíeron el desarrollo de la enfermedad que
se convirtió en la principal causa de muerte
entre 1850 y 1900.
Las intensas jornadas de trabajo, la humedad,
la falta de ventilación y de luz natural era una
constante en sus alojamientos y lugares de tra-
bajo. Los bajos salarios impedían una alimen-
tación suficiente y favorecían el alcoholismo.
En Paris, la mortalidad por tuberculosis en los
barrios insalubres de la periferia, donde se haci-
naban los obreros, era de 1004 casos/
100.000 habitantes/año; en los Campos
Elíseos era solo de 110.
A menor escala, hoy día, en Bilbao, estas dife-
rencias territoriales también existen. Vean el
mapa de distribución de casos por distritos y
comprueben que las zonas mas periféricas de
la ciudad, las de menor estatus socio-económi-
co, reúnen la mayor casuística (“La enfermedad
tuberculosa en Bilbao a principios del siglo XXI”,
tesis doctoral. Doctorando J.M. Llamazares
Medrano. Director R. Franco Vicario) (figura 13).
Recientemente mi doctorando J. M. Llamazares
ha realizado un estudio comparativo, que viene
que ni pintado para la ocasión. Ha investigado la
incidencia de la enfermedad tuberculosa en
Bilbao respecto al resto del estado español y
Francia, en el período 1993-2002. Concluye que
la tuberculosis muestra una tendencia global
descendente y que nuestra ciudad, Bilbao, arro-
ja cifras inferiores a las halladas en París y en
España.
El mito de la tuberculosis pudo sobrevivir casi
dos siglos a los embates de irrefutables expe-

riencias humanas y de la acumulación de cono-
cimientos médicos, entre ellos el descubrimien-
to del bacilo tuberculoso por Robert Koch en
1881, si bien sus investigaciones se dieron a
conocer ante la Sociedad de Fisiología de Berlín
al año siguiente.
Sin embargo, el poder del mito romántico de
esta enfermedad solo se disipó cuando se halló
el tratamiento adecuado con la estreptomicina
en 1944 –descubierta por Waksman, premio
Nóbel en 1952 y socio de honor de nuestra
Academia– y de la isoniacida, introducida por
Edward H. Robitzek también en 1952.
Luego vinieron otros mitos, menos románticos,
como el SIDA, a los cuales se asoció la tuber-
culosis. Pero esa es otra historia, que ya nos la
ha contado el Dr. Daniel Zulaica el pasado mar-
tes 6 de junio.
Bueno, nos toca ya recoger velas, recapitular lo
que hasta ahora hemos expuesto.
Juanito Arriaga murió a temprana edad, dejan-
do a su familia con la sensación de que el
muchacho no había cumplido las expectativas
que de él se esperaban.
Si no llega a ser por su maestro Fétis probable-
mente no estaríamos hablando hoy de Juan
Crisóstomo.
La historia que todo lo matiza le ha hecho justi-
cia, colocando su obra musical en las cotas
mas altas.
Biográficamente existe una nebulosa, una
ausencia de datos que imposibilita un retrato
certero de su personalidad.
Sin embargo, los ingredientes de su vida: por
un lado el cúmulo de acontecimientos adversos,
la mayoría de índole luctuosa y por otro el marco
sociopolítico y cultural de la época –que como
ustedes saben correspondía a un romanticis-
mo nacionalista o reaccionario–, nos permiten
aproximarnos, desde la doctrina psicosomática
a lo que Philipp Lersch denominaba “el fondo
endotímico”.
El fondo endotímico es una esfera de vivencias
que proceden de la profundidad del ser aními-
co que se halla por debajo de nuestro Yo cons-
ciente.
Traduciendo esto a un lenguaje mas transpa-
rente, intuimos que las vivencias de Juan
Crisóstomo –su estado anímico basal–, eran
melancólicas, siendo la posición depresiva el
telón de fondo sobre el que se cimentó su genio
creativo.
Este año conmemoramos el segundo centena-
rio del nacimiento de este bilbaíno genial que
siendo MUCHO estuvo a punto de quedarse en
NADA.
Desde la nada, desde el anonimato de una fosa
común dónde fue enterrado, su maestro Fétis
le “resucitó”, consiguiendo que su música pene-
tre y emocione a la humanidad a través del tiem-
po y del espacio.
Nada más y muchas gracias por su atención.

RICARDO FRANCO VICARIO. – ARRIAGA: NADA Y MUCHO O MUCHO DE NADA. LA HISTORIA DE UN MITO ROMÁNTICO

6

FIGURA 12
Acuarela de Víctor Hugo
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FIGURA 13
La enfermedad tuberculosa en Bilbao a principios del siglo XXI


